埃莉·多米尼西斯并不认为自己是一个“虎妈”,但现代育儿的科技丛林可能会把她变成那样。为了应付儿子们的学业和各项活动,她被大量的应用程序和工具淹没了。

多米尼西斯说,这里有用于沟通和行为管理的ClassDojo、提供成绩单、家庭作业以及午餐费用的学校门户网站,还有“老掉牙的电子邮件”。此外,还有各种WhatsApp群聊:每个班级的官方群、足球队和妈妈聊天的非官方群,以及剔除了某位大家都不喜欢的妈妈的群聊分支。

身在迈阿密、育有一名幼儿园孩子和一名小学二年级学生的40岁母亲多米尼西斯说:“这占据了大量的脑力空间。”科技让家长对孩子们的日常生活有了异常高的透明度。

从某些方面来说,这是一个受欢迎的变化——再也不用担心弄丢家长同意书,也不用猜想学校里到底发生了什么。但这也带来了巨大的负担。

学校使用海量的应用程序来发布成绩、通知、校车时间表、活动报名和接送时间。这些工具很难跟踪,而且往往互不相通,这意味着家长们仅仅为了维持生活,就不得不管理一套类似于微型职场软件系统的东西。

多米尼西斯还开始注意到来自老师的更多人工智能生成内容,包括针对相对较小的问题发出的“过于冗长”的电子邮件。她说:“我只是用人工智能回复回去,我们只是在用人工智能互相讨论一份丢失的作业之类的事情。”

她觉得自己无法关闭任何通知,结果导致情绪一直处于有些紧张的状态。老师和学区也没有做多少分类筛选。

她说:“比如说,一条关于虱子爆发的消息,与一条提醒在疯狂星期三戴奇怪帽子的通知——它们真正触动我神经系统的方式是一样的。”就在我们交谈的当天早上,她甚至以为自己经历了一次恐慌发作。

根据教育科技公司Instructure的数据,美国K-12学区平均可以使用3000种数字工具。虽然其中许多应用程序并不面向家长,但这种泛滥意味着每个学年家长都必须熟悉新一轮的技术,并记住去年的登录密码。

一系列因素解释了这些系统为何依然如此碎片化。老师对他们使用的应用程序拥有很大的自主权,许多人只是有不同的偏好。教育科技公司将目标对准个别教师,希望如果足够多的教师开始使用某种工具,公司就可以去找学区进行批量销售。

比如说,一条关于虱子爆发的消息,与一条提醒在疯狂星期三戴奇怪帽子的通知——它们真正触动我神经系统的方式是一样的。

一些开发者故意设计他们的应用程序,使其无法相互兼容。总部位于纽约的教育非营利组织InnovateEDU的首席执行官兼创始人埃琳·莫特解释说,他们将互操作性(应用程序之间共享数据的能力)视为一种竞争劣势。

她说:“公司正在积极构建封闭的生态系统,以保护他们的用户指标或经常性订阅收入等东西。”

新冠疫情也促成了这种膨胀。Instructure的首席学术官梅丽莎·洛布尔说:“当时有大量的资金和款项用来研究如何在线完成许多事情,学区一直保留了这些做法,还没有对哪些有效进行全面的审计。”

这通常是逐渐发生的。弗吉尼亚州亚历山大市公立学校的首席信息官埃米利·迪拉德表示,许多曾经具有非常特定功能的工具已经扩展了其功能,并开始相互重叠。

突然之间,学区意识到它有三个应用程序在做或多或少相同的事情。她说:“然后,弄清楚该保留哪一个就变得具有挑战性。”

学校与家庭沟通与参与平台ParentSquare的产品高级副总裁乔尔·哈姆斯表示,在这种情况下,家长的体验可能会被事后提及。由于他们不购买产品也不参与决策,供应商往往会忽视他们的担忧。

对于家长来说,梳理如此多的技术可能是一种令人沮丧、困惑的体验,这使得他们很难随时了解孩子的动态。

珍妮·勒弗勒在芝加哥试图规划用于管理她5岁和9岁儿子的学校及体育活动的各种应用程序和群组时,忍不住笑了出来。

家庭作业发在Remind上,除非是发到Google Classroom。成绩在Aspen上,家长的聊天在GroupMe上。

足球教练使用Kicks进行管理和日程安排,而足球家长的群则在WhatsApp上。这一切其实都让人觉得别无选择。

她说:“要想成为村子的一部分,你必须成为一个村民。”

她还对这一切的公平性提出了质疑——并不是每个人都有智能手机,你在图书馆电脑上能做的事情也是有限的。

她说:“如果你有一部简单的手机,这在育儿中处于什么位置?你如何查看?”

我在采访中交谈过的家长描述了各种各样的故障和头疼的事。弗吉尼亚州三名孩子的母亲克里斯蒂·布什在我们交谈那天不确定自己是怎么错过关于体操衬衫付款的备忘录的。

也许是一条短信,或者一封电子邮件,或者手机上的一个通知。当她启动支付应用程序支付那7美元时,她感受到了额外的烦恼——一笔28美分的信用卡处理费。

她说:“为什么我再也不能寄支票了?手续费会害死你的。”

犹他州埃米利·哈利克的一个儿子的足球队教练更喜欢用Slack进行沟通,但使用TeamReach来处理活动和比赛,她认为这种情况“令人匪夷思议”。她为三个孩子不得不使用的近二十个应用程序中的大多数也是如此。

当俄勒冈州里安·戈夫女儿的高中乐队指挥宣布他决定更换应用程序时,他遭到了家长们的集体叹气。他说:“你可以看出这是一个持续存在的问题。”

迈阿密的母亲多米尼西斯发现自己对这一切的监控感到有些怪异。在开学的第一周,她幼儿园儿子的老师给她发了一张咬了一口的披萨的照片,让她知道她的儿子没有吃完。

她很欣赏这种沟通,但也让她陷入了一阵焦虑。她不希望孩子们觉得自己知道他们的一举一动,所以她在一天结束时假装了一下。

她说:“我必须表现得像,‘你今天的数学考试怎么样?’与此同时,我知道一切。我不得不假装我不知道,因为我想维持正常的关系。”

应用程序的超载暴露出一个熟悉的不平等现象:总得有人注意到所有的通知,而在许多家庭中,这个人仍然是妈妈。

哈利克的丈夫工作繁重,经常因工作出差,所以他们决定由她来掌舵“更有意义”,特别是因为她是兼职工作。

布什的丈夫会收到电子邮件,但她认为他们俩一直处理所有的应用程序会是“疯了”。

戈夫说,在他们的家庭中,他一直是那个负责“哇”的人,而他的妻子一直是负责“如何”的人——她负责确保他们知道预期要做什么并深入细节,而他是“自愿的司机”。

威斯康星大学麦迪逊分校社会学助理教授爱丽森·达明格表示,异性恋伴侣中的女性往往承担起管理孩子与更广阔世界关系的角色的主要责任。

即使在伴侣之间公平分担认知负荷的情况下,她们通常也是与学校、医生和教练对接的主要家长。

社会仍然对此有所期待——错过家长会的母亲受到的批判会比父亲更严厉——如果她们不这样做,妈妈们就会感到内疚。

她说:“对于我采访的许多女性来说,参与孩子的学校、日托、课外活动等,感觉这是作为一个母亲我可以独特贡献的事情。”

其目的并不是压垮家长。学校正在回应许多照顾者希望对孩子的教育有更高透明度的愿望。

孩子们并不是最可靠的信使。许多家长手头上还有很多其他事情,因此额外的沟通是受欢迎的。

纽约的一位小学校长告诉我,他尽量注意到通过ParentSquare(他的学区主要使用的工具)发出的所有沟通,并避免重复老师的提醒或日历通知。

是的,这个应用程序被过度使用了,但它总比没有好。总得有人注意到所有的通知,而在许多家庭中,这个人仍然是妈妈。

他说:“如果我不发送由于家长会而只有半天课的提醒,我们将会有15、20、30个孩子因为家长不记得而坐车返回。”

对学校来说,这一切都是一种微妙而不完美的平衡。他们不想发送如此多的信息以至于家长选择忽略。

与此同时,他们需要提供一种让家长关注的途径。

迪拉德说:“他们有那么多其他事情要处理,我们能做的最起码的事情就是尽量简化他们从学校收到的信息。”

这是一个很难解决的问题。尽管家长们希望有一个应用程序就能搞定一切,但这可能不太可能实现,因为不同的学校有不同的预算、需求和国家要求。

InnovateEDU的莫特表示,如果学区在其网站上用通俗易懂的英语公布所有正在使用的应用程序、它们的作用以及谁需要它们,将会大有帮助。

家长们沉浸在孩子学校和活动琐事中的途径爆炸式增长,这也引发了关于多少育儿才算过多的更大讨论。

达明格说:“当我们为孩子们管理生活时,我们如何让他们培养管理自己生活技能的发展?”

如果父母每天检查他们的成绩并不断提醒他们橄榄球练习的地点,那么成长所带来的内在责任感就会丧失。 *这是一种走向密集育儿趋势的一部分,特别是在经济不确定性和技术巨变的情况下,赌注显得更高。

达明格说:“作为父母,有很多理由对孩子的未来感到紧张。我认为这些工具最终助长了这一点,并鼓励家长真正试图控制所有这些事情。”

“不幸的是,我们的孩子是独立的个体。我们最终无法控制他们的生活。”

多米尼西斯发现自己在工作间隙没有去喝杯咖啡,而是浏览学校的应用程序来查看儿子们的最新考试成绩。

她试图构建一个人工智能代理来整理这一切,但她能做到的最好事情就是让Claude扫描她的电子邮件并将项目添加到她的日历中。

她说:“即使设置了那个代理,我发现自己也花更多的时间来确保它没有漏掉任何东西。”

她对什么能真正让生活变得更轻松感到矛盾。她说:“我想说更少的信息。但我知道我已经习惯了拥有所有这些信息,所以我觉得如果没有它,我会很难受。”

埃米利·斯图尔特是《商业内幕》的高级记者,负责报道商业和经济新闻。