去年的今天,即当地时间中午12点30分之前不久,一声枪响划破了犹他山谷大学(UVU)的校园。这颗夺去政治活动家查理·柯克生命的子弹,自此在全美文化和政治领域产生持续回响。

当我们大多数人在屏幕上观看这场暴行及其后果时,UVU的学生、教职员工和行政人员却在实地亲眼目睹、亲耳听到并亲身经历着这一切。在柯克的谋杀案从新闻热点中淡出之后,大学社区继续消化着那一天的创伤、愤怒与悲伤。

一年后的今天,我们深知这件事对该校言论自由环境造成的影响。昨天,我的雇主——个人权利与表达基金会(FIRE)发布了年度大学言论自由排名。

我们的排名综合运用了学生问卷调查、高校政策以及校园言论争议,以评估美国顶尖高校的言论自由环境。UVU的排名从去年的257所学校中的第71位下降到今年的261所学校中的第210位。

UVU言论自由环境的恶化清楚地表明:无论某人的政治立场如何,也无论行政人员如何回应,政治暴力都会腐蚀言论自由的文化。我们之所以知道这一点,是因为UVU的学生亲口告诉了我们。

这种寒蝉效应是立竿见影的。在柯克遇害几周后,FIRE在全美范围内调查了2,000多名大学生,以评估暗杀事件如何影响校园生活,其中对UVU学生进行了超额抽样。

与其他高校的学生相比,UVU的学生报告称,他们在课堂、公共空间或社交媒体上表达对争议性政治话题的看法时,感到更加不自在。他们参加公共活动的舒适度也有所下降,并表示比谋杀发生前更频繁地进行自我审查。

令人鼓舞的是,学生对使用暴力或其他非自由手段扰乱演讲者行为的宽容度有所下降。在暴力悲剧发生后的短期内,这一切本不该令人感到意外。

但这种压抑的氛围仍在持续。当我们在2026年上半年再次对UVU学生进行调查时,校园里的言论自由环境并未恢复。

超过50%的UVU学生表示,他们每月至少有一两次在校园里进行自我审查。暗杀发生前这一比例为38%。

约有50%的学生表示,无论在课堂还是校园公共空间,他们在表达对争议话题的观点时都感到不自在,而在暗杀发生前这一比例为40%。

学生的这些反馈严重影响了UVU在今年排名中的位置。与去年相比,该校在自我审查方面从第96位跌至第230位,在学生开展公开诚实对话的能力方面从第183位跌至第251位,在学生表达争议观点的舒适度方面从第23位跌至第153位。

柯克成了校园里最难以公开和诚实讨论的话题。近三分之二的UVU学生这样认为——这是我们今年排名的261所学校中比例最高的。

当我们询问他们自我审查的具体时刻时,许多学生简单地回答:“查理·柯克。”其他人则给出了更长的答案。

然而,这种不愿发声的倾向跨越了意识形态的界限,揭示了一个并非立即可见的事实:政治暴力不仅仅让那些持有受害者信念的人保持沉默。它还扭曲了所有人之间的政治分歧及其利害关系。

一位略显自由派的学生说:“在查理·柯克死后,我感到担忧和害怕,不敢表达被视为更‘自由派’的观点,因为担心人们会试图把责任归咎于我和我的‘群体’。”

最令人担忧的回答来自一位非常保守的学生:“我亲眼听到校园里有人发出暴力威胁,针对那些与查理·柯克等右翼人物持相同观点的人。”

这些结果之所以引人注目,是因为UVU的行政人员对这场悲剧作出了深思熟虑和富有同情心的回应,学生们也对他们给予了应有的肯定。在公开声明中对枪击事件表示震惊并向柯克家属致以慰问后,UVU校长重申了该机构对言论自由的承诺。

阿斯特丽德·图米内斯(Astrid S. Tuminez)写道:“我们坚信UVU是一个分享观点、公开且尊重大辩论的地方。任何侵犯这些权利的企图在这里都没有立足之地。”

许多学生相信了她和其他行政人员的话。48%的学生表示,UVU行政人员在校园内保护言论自由是“非常”或“极其”明确的,高于暗杀前的42%。

更令人印象深刻的是,42%的学生表示,行政人员在争议期间非常或极其有可能保护言论自由。在暗杀发生前,这一比例为29%。

尽管行政人员为了捍卫言论自由付出了最大努力,UVU的言论自由环境依然黯然失色。他们的记录也并非无可挑剔:今年春天,在保守派抗议毕业典礼演讲者莎伦·麦克马洪(Sharon McMahon)对柯克言论的批评后,行政人员撤回了对她的邀请。

在柯克遇害一周年之际,UVU提供了一个严峻的案例研究,展示了政治暴力如何毒害言论自由。那里的学生对暴力和干扰行为变得更加不宽容。 *他们更加确信行政人员会捍卫他们的权利。然而,他们仍然变得更加不愿意发声。

这就是政治暴力带来的持久伤害。它不需要说服人们抛弃言论自由这一原则,它只需要让人觉得大声说出来是危险的。

UVU的学生近距离经历过政治暴力。一年后,他们的校园变得更加安静。