本次展览由独立策展人达利亚·阿尔-杜贾利（Dalia Al-Dujaili）和西蒙·李基金会首席创意官雷切尔·西谢拉（Rachel Cieśla）共同策展，展览名称取自巴勒斯坦诗人马哈茂德·达尔维什的一首诗，汇集了超越冲突和危机等熟悉叙事的作品。鉴于这种细致且多面貌的代表性对于当今中东和北非地区的话语尤为重要，我们向策展人询问了有关此次展览、其策展方法以及所汇集艺术家的相关问题。

这些艺术家来自截然不同的背景，但您在他们的创作实践中发现了一种共同的“与压力的关系”。这种压力指的是什么，为什么它成为展览的重要连接点？雷切尔·西谢拉：压力是一个有用的词，因为它说出了一些发生在我们身上以及我们内心深处的事情。我感兴趣的是这些艺术家如何从那个张力点创作图像：当社会、政治、情感或历史力量几乎变得难以承受，而某种事物必须爆发时。

这些艺术家在截然不同的地方、从截然不同的立场进行创作，但他们的图像似乎都理解“决定性时刻”可以在压力下发生。某种事物不断积聚、加剧，然后产生了一种狂喜的释放。这种释放可能是快乐、幽默、暴力、荒谬、美丽、欲望。它可能只持续十五秒。它可能只是一张照片。然后它就消失了。

这对我来说显得尤为重要，因为这关乎摄影当下的现状。我们倾向于认为摄影是一种捕捉已经发生的事物的媒介——也就是巴勒斯坦学者或罗兰·巴特的“曾经存在”。但我们越来越对一种实际上根本无关过去的摄影可能性产生兴趣。

如果图像完全面向未来会怎样？如果它与其说是一过去发生之事的记录，不如说是对某种尚无社会形式的事物的一种暂时的象征性姿态会怎样？这就是我们看到在所有这些实践中发生的事情。

艺术家们不一定试图向我们揭示现实。他们正在使现实变得足够不稳定，从而使另一种可能性能够短暂地显现。穆罕默德·阿卜杜尼（Mohamad Abdouni）的照片就是一个很好的例子，他的拍摄对象通过一个眼神、一次触摸、一个姿势，对世界提出小小的诉求。

浪漫与忧郁、顽皮与绝望同时发生。图像并没有解决任何这些问题。它只是给它们一个存在的时刻，我认为这是具有政治意义的。这并不是因为艺术家们一定要发表政治声明，而是因为他们创造了某种空间，使得周围条件不易容许的事物得以显现。

身体占据空间。某人渴望另一个人。某人顽皮地拒绝正确行事。因此，压力与释放成为了一种思考这些作品的方式，而没有将它们简化为共同的地理位置或身份。

这些艺术家来自充满非凡历史和当代压力的地区，但我们不想以此来解释他们的作品。相反，我们对从这些条件中涌现出的特殊能量感兴趣——图像如何成为一个小小的自由空间，而不假装这些条件本身已经消失。

也许这就是为什么“没有一个夜晚长得足以让我们做两次梦”这个标题对我们变得重要。它说明了回到同一个梦或维持同一个自由时刻的不可能性。你有这样一个小小的爆发，然后它又落回世界之中。

但它无法持久这一事实并不意味着它毫无意义。恰恰相反。它的暂时性正是赋予它紧迫性的原因。将这些实践带给珀斯的观众意味着什么，你希望这次展览能创造什么样的相遇？

雷切尔·西谢拉：我认为西澳大利亚实际上是一个举办这个展览非常重要的地点，恰恰因为它不是一个显而易见的选择。珀斯通常被想象为地理上偏远，但这种距离感也是一种特殊形式的亲密感。珀斯是印度洋上的一座城市，我们在向西向东看的同时也向北看，我们与西南亚和北非（SWANA）地区的联系比珀斯作为一个孤立的澳大利亚城市的印象要古老得多、复杂得多。

我们把这些艺术家带到珀斯并不是因为这里的观众以前没见过他们。我们感兴趣的是，当这些实践进入一个拥有其自身的归属和排斥形式以及与该地区自身关系的场所时会发生什么。

其中六位艺术家是首次在澳大利亚展出作品，但展览并不是为了填补地理空白，也不是为观众提供一份西南亚和北非地区的概览。事实上，我们非常清醒地避免这样一种想法，即这些艺术家可以以某种方式代表西南亚和北非。

他们不是代表。他们是拥有非常具体的实践和观看方式的艺术家。我们希望这次展览能够与西南亚和北非地区产生一场意想不到的相遇，并让观众在作品之间发现意想不到的亲缘关系。

你可能会从一张年轻女子在古兰经学校大笑的照片，转到一张人们聚集在巴黎郊区的图像，或者从一张家庭照片转到一部关于种族Profiling的超现实主义视频，突然之间，某种不一定具有地理属性的东西开始产生共鸣。这种联系在具有解释性之前是具有情感性的。

这在珀斯显得尤为重要，因为在观看来自其他地方的作品时，总是存在一种危险，即要求它向我们解释别处。我们更愿意让展览使这种立场变得复杂。

也许问题不是“这些艺术家能告诉我们关于那些地方的什么？”，而是“这些图像让我们从这里看到了什么不同？”展览中的许多艺术家都汲取了极其个人的经验，然而这些故事可以产生远远超出个人的共鸣。个人何时才能变成普世的？

艺术家的亲密体验如何能够跨越不同的文化、地理和生活现实，诉说更大的事情？达利亚·阿尔-杜贾利：自我既由社会塑造，社会也由个体塑造并反映个体。我们彼此密不可分，最终我们都会成为“普遍的”。

但更具体地说，当个人艺术以人类的语言说话时，它就成为了普遍的。这让我想起了石黑一雄关于文学的那句美丽的名言：“归根结底，故事就是一个人对另一个人说：这就是我的感受。你能理解我在说什么吗？你也是这种感觉吗？”

这正是每位艺术家在《没有一个夜晚》中所做的事情，也是我发现这场展览中的作品如此强大的原因。阿卜杜勒哈米德·基尔切尔（Abdulhamid Kircher）为我们提供了对父子之间脆弱且高风险的男性关系的深刻脆弱洞察；而米里亚姆·布洛斯（Myriam Boulos）则为我们呈现了暴力与色情（或浪漫）的交汇点，在那里，酷儿伴侣拥抱在一起，女性在抗议的烈火中奔跑。

然后是希沙姆·贝诺胡德（Hicham Benohoud）的《教室》系列，描绘了孩子们在傻气、超现实和荒谬的场景中玩耍。无论他们的地理位置是在贝鲁特、土耳其还是德黑兰，将这些图像与观众联系起来的是其中固有的普遍人类情感：渴望、欲望、幽默、暴力和悲伤。

正是这些普遍的人情感，赋予了特定的地缘政治和社会政治事件对多样、广大观众的意义。这就是能与我们所有产生共鸣的东西。整个地区有着非凡的人才财富。

在有如此多的艺术家和实践可供选择的情况下，是什么吸引你选择了这特定的九位？是什么将他们连接在一起，你觉得当他们聚集在一起时能够揭示什么？

达利亚·阿尔-杜贾利：雷切尔说了一件非常重要的话，我们“意识到要避免这种想法，即这些艺术家可以以某种方式代表西南亚和北非。他们不是代表。他们是拥有非常具体的实践和观看方式的艺术家。”你说得太对了，西南亚和北非地区拥有如此丰富的人才供我们选择。

雷切尔和我有一个非常协作的策展过程；我觉得我们对最终决定的艺术选择做出了同等的贡献。雷切尔对这种与压力的关系很感兴趣——这是如此准确和贴切——就我个人而言，我选择这些艺术家是因为他们对超现实主义、荒诞主义、幽默和梦幻场景的运用。

我希望走进这个展览感觉有点像走进一场发烧梦。这对我来说很重要，因为超现实主义和荒诞主义等艺术运动较少归属于西南亚和北非地区的艺术家；大多数策展和编辑选择往往将该地区的艺术家困在代表性的政治中（作为一名编辑，我自己也曾多次这样做）。

通过这次展览，超现实和梦想不仅使该地区的风景和个人得以扩展到替代现实和未实现的可能中，而且还将这些艺术家从以特定、预先确定的方式/美学代表该地区的压抑期望中解放出来。或者代表西南亚和北非或侨民现实的一种版本。

《没有一个夜晚长得足以让我们做两次梦》将于2026年10月3日至2027年1月31日在AGWA展出，免费入场。